
Nous avons atterri à l’heure, à la minute près. Très inhabituel, surtout pour l’Afrique. 
Un bon présage? Nous saluons les douaniers, les garçons avec les chariots et les aides 
avec les valises. Un mendiant veut de l’argent et prétend qu’il ne peut pas parler, mais 
quand je lui réponds en Peulh, il est tellement effrayé qu’il s’enfuit.
L’air est plein de poussière, il fait chaud : environ 35°. Les camions émettent des 
nuages de fumée polluante et la puanteur dans la rue avec toute cette eau stagnante 
des inondations est insupportable. Les vaches ont la priorité lors de la traversée, 
même sur les routes principales.
Aucun doute là-dessus: nous sommes à Dakar, en Afrique.

Nous avons rendez-vous avec le directeur d’une entreprise qui s’occupe d’énergie 
solaire pour de l’eau pour l’agriculture. “Sur le chemin de l’aéroport”, a déclaré 
l’application. Je cherche encore une fois la bonne adresse et découvre à temps qu’elle 
se trouve sur le chemin de l’ancien aéroport, de l’autre côté de la ville. Nous appelons 
et promettons de venir demain.

Avant d’entrer dans la maison où nous séjournons, il y a déjà une rangée de “patients” 
à la porte. Je suis fatigué de la nuit courte, du vol et de la chaleur accablante, humide 
et sale. La seule chose que je veux, c’est un seau d’eau pour me laver, un drap propre 
et, si possible, un matelas à l’odeur assez fraîche.
Nous reportons les rendez-vous pour les patients à sept heures demain matin, alors la 
pire chaleur est à venir. Nous dormons à peine, mais nous transpirons beaucoup!
À dix heures précise, nous arrivons au rendez-vous. Je suis sans voix :  deux fois 
exactement à l’heure en 24 heures?

Nous avons une agréable et bonne conversation. Nous revoyons les points avec 
enthousiasme, encore et encore, surtout pour ne pas oublier un détail. Ça fait du bien 
de parler avec quelqu’un qui connaît son métier mais qui comprend aussi que “chez 
nous” en Mauritanie est un peu différent du Sénégal et encore plus de l’Europe.
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De bonne humeur, nous allons faire nos courses et organiser toutes sortes de choses 
telles que changer de l’argent, aller à la banque, au garage pour la voiture, à la police 
pour la prolongation de la carte grise et de l’assurance. Nous avons roulé quatre 
heures d’affilée pour arriver juste à temps car la dame est debout avec la clé dans la 
main pour fermer la porte à cause du manque de clients.

De retour à notre logement, nous faisons nos bagages pour le long voyage vers 
Mauritanie. Tout doit être emporté, pas seulement nos affaires, mais aussi les sacs 
et les boîtes d’autres personnes que nous devrons distribuer dans les heures à venir. 
Une vraie entreprise de vente par correspondance. Je ne fais plus depuis longtemps 
des cartes à appliquer sur ce qui est pour qui. Demander des adresses? Non plus. S’ils 
savent que nous arrivons? S’ils seront à la maison? Je n’en ai aucune idée.
Nous allons résoudre cela en chemin.
 

Une fille d’environ dix ans se tient à distance avec une expression triste sur son visage 
en nous regardant. Sa mère est morte il y a deux ans à la naissance de jumeaux. 
Depuis lors, elle vit ici avec sa famille à Dakar. Elle a peur dans son propre village. Son 
frère vit avec sa grand-mère, ses deux frères jumeaux avec sa tante. Tous dans la cour 
de sa mère. Son père travaille au loin et ne vient pas au village plus d’une fois par an.
Elle était à la maison et a aidé sa mère quand elle a dû se rendre à l’hôpital pour y 
accoucher. Un jour plus tard, nous avons ramené sa mère décédée et ses deux petits 
frères au village, chez eux. La fille ne pouvait pas entrer dans la maison. Elle était 
littéralement incapable de franchir le seuil. Elle errait la nuit. D’abord dans la cour, 
plus tard dans le village. Dépaysée dans son propre village. Elle est devenue maigre,  
pâle et faible.

Elle voulait aller à Dakar, loin de chez elle, de son village et même de la région. Elle est 
là maintenant. Elle aime aller à l’école, jouer avec les autres enfants et s’occuper des 
plus petits en souriant gentiment : elle va mieux. Quand je lui demande si elle aimerait 
passer une semaine dans son village voir ses frères, elle secoue la tête avec violence. 
Est-ce encore trop tôt?



Le trajet est long, la chaleur oppressante. La température augmente tous les 50 
kilomètres jusqu’à atteindre les 45 degrés à la frontière avec la Mauritanie. C’est une 
température et une humidité qui font encore partie de la saison des pluies. Pourtant 
nous sommes en octobre. Les arbres typiques sans feuilles disent qu’il pleuvra encore 
davantage.

Sur le chemin, nous nous arrêtons dans une tente basse pour manger quelque chose. 
Nous ne pouvons pas choisir : il n’y a qu’un plat. Si vous avez un estomac solide et que 
vous appréciez la nourriture locale, alors vous pouvez manger de la bonne nourriture 
pour peu d’argent et boire trois délicieux minuscules verres de thé chaud et sucré 
pour le dessert.
Et affronter la chaleur et la tempête de sable sur le chemin du retour avec toute 
votre énergie. 16 heures plus tard, nous comme des statues de sable, et là aussi nous 
trouvons tout imprégné de sable : vêtements, lit, matelas, casseroles et de plats ... 
Mais, nous sommes bien rentrés à la maison ... et dans cette tempête de sable, ce 
n’est pas une sinécure.
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warme groet,
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