
Nouakchott hult zich speciaal waar wij wonen in een vet groot rookgordijn. Een loods van 
25 bij 10 meter, gevuld met meel, rijst, sorghum en olie,
is in brand gevlogen. Na uren is er een brandweerautootje aangekomen. Het water is 
al snel op. Een van de grote trucks vol zand die voor verkoop langs de weg staan biedt 
uitkomst, maar nu na drie weken smeult het nog steeds. De mannen scheppen nu al drie 
weken lang dag en nacht zand op de smeulende resten. Al deze tijd is de stank en de 
rook overweldigend. Niemand klaagt. Dit is vandaag gekoppeld met een aanwaaiende 
zandstorm.  Dat betekent een sjaal om je haren, oren, neus, dus je complete hoofd 
ingepakt. Grote zonnebril op en dan nog: ‘s avonds zit alles onder het zand. Het bed, mijn 
kleren in de kist en die in de koffer. Mijn computer, e-reader en telefoon. Maar ook de 
eetschaal, dus rijst met zand en saus. Brood dat op de traditionele manier gebakken is in 
de steenoven buiten is nu een broodje halfom (meel en zand). 

Het eerste dat we moeten doen is mijn 
verblijfsvergunning ophalen.  Ik sta uren tussen 
de Syrische vluchtelingen, vrouwen en kinderen 
in het zwart gekleed, sommigen in burka. 
Mannen in traditionele kleding en enkelen 
met lange baarden en islamhoedjes op en 
afgeknipte pijpen. Ik voel me niet op mijn 
gemak. De meeste vluchtelingen ook niet. Je 
voelt duidelijk dat velen gevlucht zijn voor de 
mensen met wie ze nu in de rij staan. Ik ben de 
enige blanke. Een man in uniform van het leger, 
met veel strepen op zijn bloes en een kalasnikov 
in de aanslag, roept mij uit de rij. Ik mag als 
eerste naar binnen. Ik maak een gebaar van ‘ik 
wacht wel op mijn beurt.’  Als ik uren later aan 

de beurt ben en ik laat het reçu met het nummer zien, haalt de dame een mooi pasje uit 
een doos. Ik pak het aan en werp er een blik op.
Op de foto van het pasje staat een vrolijk kijkende zwarte dame met grote gouden 
oorbellen. Ik toon het pasje aan de vrouw. Ze kijkt mij verwonderd aan en zegt: ‘naam 
en adres etc. kloppen toch.’ Een beetje uit het veld geslagen zeg ik: ‘jawel, maar de 
foto is niet echt gelijkend?’ Ze kijkt nog eens: ‘Alleen de kleur van haar gezicht is anders, 
verder draagt u ook grote gouden oorbellen en Afrikaanse traditionele kleren.’  ‘Mmm, 
misschien toch beter met de goede foto?’  ‘Duurt 14 dagen, is haar antwoord. 
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Voor mijn visum betaal ik iedere maand nu 120 euro. Dat kost dus weer 120 euro. ‘U 
kunt tot zolang toch deze gebruiken?’ Ik neem het pasje aan, maar twijfel of ik het zal 
gebruiken. 

Nog diezelfde avond klopt er een stevige onbekende man aan de deur, samen met zijn 
vrouw. De vrouw van mijn pasje.
Na de begroeting eist hij het pasje voor zijn vrouw, hij heeft het betaald en zijn vrouw 
heeft het nodig. 
Ik laat hem het pasje zien en vertel hem dat het niet geldig is, omdat mijn naam en 
gegevens erop staan. Hij antwoordt laconiek: ‘maakt niet uit, ik kan toch niet lezen.’ Hij is 
niet te overtuigen dat deze pas ongeldig is. Als definitief besluit geeft hij aan: ‘mevrouw, 
u kent Mauritanië niet.’ Stiekem denk ik: was dat maar waar. Soms verlang ik naar mijn 
argeloosheid van de eerste jaren.

Demba is onverwacht vertrokken. Ik moet vier dagen training geven en moet twaalf 
studenten onderdak geven en voor de maaltijden zorgen, in ons huis aan kantoor. Ik 
heb hulp nodig om alles schoon te maken en vraag de studenten (jonge mannen) die 
beneden in het familiehuis wonen mij 
te helpen. Het is leuk om te zien hoe 
zij belangeloos sjouwen, vegen en 
dweilen. 
Ook helpen zij met koken, wassen en 
strijken,  matrasjes voorzien van lakens 
en slopen. Hier is dit werk dat jongens 
niet snel voor een vrouw van de familie 
doen. Ik heb daarom met extra plezier 
deze dagen met de jongens gewerkt.  

Vorig jaar ontdekte ik al dat ons 
matras volledig door de kakkerlakken, 
geholpen door de muizen, is 
leeggegeten. Het is ook 15 jaar oud 
en heeft bij aankomst zelfs in de rivier 
gedobberd. 
We gaan dus uit op een nieuwe. Een feestje: een splinternieuwe matras.  

Zo graag wil ik naar school!

De hulptroepen



Voor nieuwe betrokkenen bij Silent Work: 
Silent Work is opgericht door mevrouw Wiljo Woodi Oosterom in 2000 

en ingeschreven bij de kamer van Koophandel.

Silent Work werkt voor de vergeten kinderen van Afrika en zorgt in 
ontoegankelijke gebieden voor:

- Schoon drinkwater,
- Gezonde voeding (landbouw),

- Gezondheidszorg,
- Onderwijs en

- Werkgelegenheid

En vergeet daarbij het dove en/of gehandicapte kind niet.

www.silentwork.org

IBAN:NL29 RABO 0356 918890
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We komen op de markt waar ze repen schuimrubber 
verkopen. We puzzelen de repen bij elkaar, totdat 
we 2 meter bij 1 meter 60 bij elkaar hebben voor ons 
matras. Zij gaan dat aan elkaar lijmen. Twee dagen 
later komen we terug om de puzzel op vlak liggen te 
controleren. We zoeken stof uit om een tijk te laten 
maken. Een flitsende blauwe lap met drukfouten, maar 
daardoor zeker aantrekkelijk. 
We besluiten dan ook maar een echt ledikant te 
kopen, maar in de prachtige ledikanten die groter zijn 

120 centimeter krijg ik onherroepelijk nachtmerries. Ze 
zijn niet alleen pontificaal, maar de vernis die gebruikt 
is doodt de eerste jaren alle muggen, maar beneemt 
ook mij de adem. De houtbewerkingsafdeling van 
Maison des Sourds maakt naar mijn eigen ontwerp 
een prachtledikant. We stapelen alles op de auto en 
600 kilometer en tien uren later, hobbelen we ons dorp 
binnen. 
Het is allang bedtijd, maar toch installeren we ons 
nieuwe ledikant met het splinternieuwe matras. Maar…. 
helaas door het schudden en trillen heeft de lijm die 
blijkbaar al grotendeels verdroogd was, losgelaten en 
hebben we een enorme zak met schuimrubbersnippers. 
Ons dilemma is nu kiezen voor een zak met snippers of een lege zak. Slapen doen we, 
hoe dan ook. 

Een warme groet,
Woodi Wiljo Oosterom

matrassen

een aandachtvragend ledikant!!!


