
Na een bonkerige landing stappen we de warme donkere nacht in. De 
elektriciteit is uitgevallen. 
Geen probleem, het stempel in mijn gloednieuwe paspoort gebeurt op 
de tast. ‘Geen probleem Woodi, we kennen u toch?’ Het is meer een 
constatering dan een vraag. Ik knik. ‘Wel thuis’ zegt hij. ‘Groet uw familie van 
mij’ is mijn antwoord. 
Het is een lange rit van de luchthaven naar het logeerhuis in Dakar. Ik geniet 
van de nacht. En denk aan het fijne gesprek dat we hadden samen in het 
vliegtuig. We gaan meer tijd nemen voor elkaar, een beetje rust brengen in 
ons leven, dat is de afspraak. Gemaakt vlak voor de landing. 
Het is opvallend stil op straat. Er is een moslimfeest in Touba, 180 km van 
Dakar. Half Senegal zit daar nu als haringen in een tonnetje. Er is geen auto 
meer op straat, alles wat kan rijden is op weg naar of komt terug van Touba 
om nieuwe klanten op te halen. Dit duurt tot donderdag. Touba is overvol. 
De meeste mensen slapen mannetje aan mannetje op straat. 
Het is Feest. De mensen zingen samen, praten samen en eten samen. Ze 
delen alles, de straat, de kleren, de schoenen en het eten en drinken. 
Geen probleem, wij horen bij elkaar, er is feest en dat maakt ons gelukkig. 
Dagenlang….
In ons logeerhuis voor zieke kinderen en hun ouders, (om bijvoorbeeld te 
herstellen van een operatie en te wachten op controles) is het ook stil, 
iedereen slaapt. Wij zoeken ook onze slaapplek op. Maar dan gaat de 
telefoon. Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna één uur. Tidiani, de beste vriend 
van Demba, aan de telefoon. Ik zie een ernstig gezicht. En ga me weer 
aankleden. Na enkele minuten zegt Demba ‘Amadou Parie is dood.’ Ik 
schrik…. Ik ken hem al mijn hele Afrikaanse leven… Hij heeft zeven kinderen, 
de meesten groot, maar ook nog enkelen klein. Een leuke lieve vrouw….
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‘Je moet gaan zeker?’ Ik stel de vraag maar weet het antwoord al. De 
vermoeiende zware weken in Nederland met het vullen van een 40 feet 
container voorafgaand aan de vlucht (die we op het nippertje haalden), 
een uur geleden vermoeid aangekomen. De belofte aan elkaar: een paar 
dagen samen, een beetje uitrusten, wel werken, natuurlijk, maar toch… 
Zijn antwoord is kort. Een enkele knik is genoeg. Ik weet ook: ik ga niet mee. 
Vrouwen zijn niet nodig bij deze gebeurtenissen. Later mag ik de vrouwen en 
kinderen condoleren. Maar nu? Nee. Blijf waar je bent en verroer je niet. De 
auto wordt gestart, hij doet het gelukkig. Demba is begonnen aan de meer 
dan 1000 km. Naar zijn dorp, waar hij waarschijnlijk net op tijd aankomt om 
een van zijn beste vrienden te begraven. 
En ik? Ik ga naar bed. Alleen. Ik heb het koud. Het is bijna 35 graden…

De volgende morgen word ik gewekt door joelende kinderen. Vijf meisjes 
van ongeveer zes jaar oud. 
Ze praten met elkaar, hebben het hoogste woord. Een van de meisjes, 
Woodi,  een naamgenoot, kent mij goed.
Zij vertelt aan de andere meisjes dat ik haar witte Afrikaanse moeder ben. 
De anderen kijken verbaasd. Een van hen zegt: ‘Dat kan niet.’ ‘Jawel,’ 
zegt mijn naamgenoot, ‘dat weet jij nog niet, maar het kan heel goed.’ Ze 
gaan er eens voor zitten. In een kringetje. Hun hoofden dicht bij elkaar. Het 
gesprek dat joelend begon staat nu in de fluisterstand. 
Het is nog donker in de kamer. De luiken zijn hermetisch gesloten. Ik doezel 
nog wat na, strek dan mijn stijve armen en benen en klauter uit bed. Raak 
direct in gevecht met de klamboe. Was ik even vergeten. In Nederland 
geen klamboe bij min één. 

‘Als je aankomt na een lange reis geef je cadeautjes,’ hoor ik nog net mijn 
naamgenoot zeggen. Daarna is iedereen stil. De meisjes zitten keurig op de 
mat en wachten. 
Ik eet mijn ontbijt van vers droog brood en hete thee. Pak een emmer water 
en ga de badruimte in. 
Als ik in schone kleren weer naar buiten kom, heb ik vijf ballonnen bij me.     



Ik zie tot mijn schrik dat het “Wilde Ganzen” ballonnen zijn. Ik heb de 
verkeerde ingepakt. Deze zijn bestemd voor Nederlandse kinderen. 
De meiden hebben de ballonnetjes al gezien. 
Ik geef ieder een ballon en beloof mezelf de rest van het pakje mee terug 
naar Nederland te nemen. 
Ze pakken ze gretig aan en bedanken met een klein knie-knikje. Mijn 
naamgenoot kijkt de anderen even aan met een blik van: ‘ik zei het je 
toch?’
Vier van de vijf lukt het niet om de ballonnen op te blazen, laat staan er een 
knoop in te leggen. 
De kleine Woodi laat trots zien dat ze het zelf kan. Klopt. Wij hebben samen 
ballonnen-geschiedenis gemaakt sinds haar geboorte.  Ik blaas drie 
ballonnen op en vraag het vierde meisje of ik ook haar ballon zal opblazen. 
Ze schudt heftig haar hoofd. ‘Oké’, zeg ik ‘het is jouw ballon.’
De vier meiden dollen met de ballonnen, gooien, vangen, rennen en 
lachen, hun ziekte lijken ze volledig te zijn vergeten.
Het vijfde meisje zit nog steeds stil op een hoekje van de mat. ‘Wil jij niet 
meespelen?’ vraag ik haar.
Ze schudt heftig haar hoofd.
Ik knik begrijpend. ‘Je wilt de ballon bewaren?’ vraag ik. Ze knikt weer heftig 
en knijpt de ballon nog steviger in haar vuistje. ‘Voor mijn broertje, die is 
ook ziek. Erg ziek’, zegt ze. Ik zie de tranen in haar ogen springen. En denk 
tegelijkertijd: dit moet ik straks even navragen. Ik heb van de moeder nog 
niet gehoord over een ziek broertje. Ik pak er nog een, een ballon voor je 
broertje zeg ik tegen haar. 
Ik blaas hem op en geef hem in haar handen. Ze knoopt de andere ballon 
stevig in een punt van haar rok. Die blijft veilig daar voor haar broertje. 

Een warme groet,

Woodi Wiljo Oosterom



Voor nieuwe betrokkenen bij Silent Work: 
Silent Work is opgericht door mevrouw Wiljo Woodi Oosterom in 2000 

en ingeschreven bij de kamer van Koophandel.
Silent Work werkt voor de vergeten kinderen van Afrika en zorgt in 

ontoegankelijke gebieden voor:
- Schoon drinkwater,

- Gezonde voeding (landbouw),
- Gezondheidszorg,

- Onderwijs en
- Werkgelegenheid

En vergeet daarbij het dove en/of gehandicapte kind niet.
www.silentwork.org
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